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Nos dice Umberto Eco(Los límites de la in-terpretación), acerta-
damente, que no es necesario
conocer la biografía del autor
de un texto para poder hacer una
lectura acertada del mismo y, por extensión, que no sería necesa-
rio conocer en detalle la coyuntura o proceso en que ese texto
fue escrito para alcanzar esa lectura feliz. Pero igual hay que jus-
tificar esta lectura desde el texto, pues no todas son razonable-
mente válidas. Así, trataré de mostrar por qué una lectura desde
América Latina del libro reseñado es pertinente y proteica.
En las 197 páginas de este libro, Amin Maalouf prácticamente
no hace más que dos o tres referencias a América Latina y, sin
embargo, también habla de esta región del mundo, porque en
nuestra lectura es fácil incluir en su discusión los procesos que
viven y han vivido las sociedades latinoamericanas. Maalouf se
propone: «tratar de comprender por qué tanta gente comete hoy
crímenes en nombre de su identidad religiosa, étnica, nacional o
de otra naturaleza. ¿Ha sido así desde los albores de la historia o
por lo contrario hay realidades que son específicas de nuestra
época?» (p. 19). Y su conclusión, desplegada y matizada a lo lar-
go de todo el texto, es que esto sucede por un exceso hegemóni-
co de una concepción tribal de la identidad y sus pertenencias.
Claro que no solo interesa constatar lo anterior, sino preguntarse
cómo salir de esa concepción paranoica e indagar en la identidad
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universalista sin caer en la homogeneización ni en la renuncia raciona-
lista a la diferencia personal.
La mayoría de los ejemplos y casos que usa Maalouf en su disertación
están tomados de la amalgamada historia del Mediterráneo, desde el
Egipto de los faraones y la Roma de los césares, hasta la expansión mo-
derna del Occidente europeo y la escisión del mundo en Norte y Sur,
que tan bien escenifican ambas orillas de ese mar como sinécdoque de
la globalización. Y aquí sí es importante decir algo del autor aunque
después podamos obviar esas referencias para hacer una lectura más am-
plia, pues su biografía aparece como hilo conductor del texto. Maalouf
nació en el Líbano en 1949 en el seno de la comunidad católica griega,
o melquita, minoritaria entre los ya minoritarios cristianos de aquel
país. De ese nacimiento y su posterior educación le viene ser árabe y
cristiano a la vez. Además, su familia tenía una clara vocación intelec-
tual y su primera escuela fue de jesuitas franceses, por lo que al iniciarse
la guerra civil en 1975 se exilió en Francia, cuya lengua adoptó para es-
cribir novelas tan hermosas y reveladoras como León el africano, que cuenta
la historia de un niño musulmán nacido en Granada poco antes de la in-
vasión cristiana y que, tras el exilio de su familia, deambula por ambas
orillas del Mediterráneo en el siglo de su escisión, el siglo XVI (éste también
fue el siglo de la colonización de América y la aparición del mundo
como sistema global). Estudió economía, ciencias políticas y sociología,
trabajando por bastante tiempo en las secciones internacionales de va-
rios periódicos libaneses y franceses. Actualmente reside en Francia y se
dedica a la literatura, el ensayo y algunas colaboraciones en prensa.
De toda esta historia personal nos habla Maalouf en el presente libro,
pero no como el sustento de su argumentación, sino como «un examen
de identidad» con el que toma partido en una discusión centralmente
moral y ética: la bondad o maldad de la identidad por la que apostamos
y la responsabilidad por las consecuencias prácticas de esa apuesta. Sin
plantear una teoría definitiva sobre la identidad, Maalouf defiende una
concepción pluralista, compleja, incluso paradójica de esa identidad,
como un conjunto de pertenencias que, si bien no nos son totalmente
disponibles son dúctiles, y de las que debemos hacer «examen de con-
ciencia» para que efectivamente sean nuestras pertenencias y no nues-
tras constricciones.
Las proposiciones anteriores las expone Maalouf en un estilo desenvuel-
to, claro y coloquial, sin perder en ningún momento la sagacidad en sus
observaciones, ni la contundencia en sus declaraciones; sin dejar de ser
riguroso en el uso de los conceptos y los ejemplos históricos. El ensayo
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muestra eficazmente en este libro hasta qué punto la forma de la diser-
tación beneficia un mejor entendimiento de una temática tantas veces
ambigua, oscura y tergiversada. No por menos, pensadores destacados
como Tomás Moulian (Chile actual. Anatomía de un mito) o Hugo Neira
(Hacia la tercera mitad) han defendido recientemente el ensayo como la
mejor estrategia de discusión y crítica del desarrollo histórico que han
seguido las astilladas identidades nacionales de Chile y Perú respectiva-
mente; por no mencionar los muy conocidos trabajos de Octavio Paz o
Alfonso Reyes.
Maalouf divide su trabajo en cuatro capítulos que presentaré haciendo
referencias explícitas a los procesos latinoamericanos. Sus títulos mar-
can claramente el contenido y la hipótesis a discutir.
a) El primero se titula «Mi identidad, mis pertenencias». Es el capítulo
con más referencias personales, que usa para indagar sobre algunas di-
mensiones que constituyen la identidad personal, más que la colectiva.
Su definición provisional resulta más contundente de lo esperado: «Mi
identidad es lo que hace que yo no sea idéntico a ninguna otra persona»
(p. 20). Una noción de identidad que se niega en la referencia «no sea
idéntico», diría yo, no solo a la «otra persona», sino incluso a uno mis-
mo, porque se trata de una negación y no de una afirmación de algo
absolutamente propio. Un vacío que solo es llenado parcialmente por
un conjunto de pertenencias que van desde el aprendizaje, hasta los
lugares de residencia, los vínculos con los otros, las propias contradic-
ciones, etc. La identidad de un caminante entre las estelas en la mar,
que podría decir Antonio Machado. Y justamente esa falta de piso, ese
terror al vacío, a ser vulnerable, esa aprensión-reacción, es la primera
clave que ofrece Maalouf para entender la propensión asesina de algu-
nas identidades en nuestro tiempo. Cita los casos de la extinta Yugosla-
via o los inmigrantes argelinos en Francia, pero igual podríamos hablar
de los abismos entre serranos, cholos y pitucos en el Perú, o de la cacería
de mexicanos en Arizona. Buena parte de nuestra identidad se constru-
ye en la oposición con algún otro, lo cual pone en ese otro algo de no-
sotros que buscamos eliminar. El más cruel ejemplo se encuentra en
Guatemala con el etnocidio que corre paralelo a la exaltación del mun-
do maya, caso que recorre los Andes con similar crueldad o remite al
olvido en los países del Río de la Plata.
b) El segundo capítulo se titula «Cuando la modernidad viene del mun-
do del Otro» y salta de la conformación de la identidad personal a las
extensas y aporéticas identidades colectivas. Aquí la tesis principal es
una metáfora que demuestra una refutación. La metáfora: el adveni-
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miento de la modernidad en Occidente como la fecundación por un
candidato que impide la llegada de los demás. La refutación: que solo la
Europa cristiana podía y puede ser fecundadora de la modernidad. En
palabras de Maalouf:
A lo que me opongo ahora y me opondré siempre es a esa idea según la cual habría por
un lado una religión –la cristiana– destinada desde siempre a ser vehículo de modernidad,
libertad, tolerancia y democracia, y por otro una religión –musulmana– abocada desde
sus orígenes al despotismo y el oscurantismo. Es una idea equivocada, y peligrosa, y en-
sombrece para una buena parte de la humanidad cualquier perspectiva de futuro (p. 70).
El capítulo se centra en la cuestión ideológica y religiosa, en la relación
y competencia con la modernidad, y Maalouf asevera que el siglo XX
muestra cómo ninguna ideología o religión está libre de la tentación
totalitaria ni dispone del monopolio de lo humano. Se trata pues de una
crítica a los grandes discursos-fetiche sobre la modernidad y sus perte-
nencias exclusivas. Y aquí la crítica de Maalouf hace eco en ciertos dis-
cursos sobre lo latinoamericano, lo «indoamericano», lo andino, lo mexi-
cano, etc., siempre en polémica con ese mundo que se inventó con la
conquista y evangelización de América.
Desde Ariel de José Enrique Rodó o El laberinto de la soledad, de Octavio
Paz, hasta las diversas ramas de la teoría de la dependencia, La otra mo-
dernidad del peruano Carlos Franco, los trabajos del chileno José Joa-
quín Brunner o del brasileño Francisco Weffort, todos tras el asedio de
la modernidad en este Nuevo Mundo que emergió cuando su sorpresa
fue derribada. Ahora bien, Maalouf entra a la ballena y desmonta su mi-
to mostrando su curso histórico, descompone el fetiche de la modernidad
occidental para así abrir huecos en el mundo no occidental y señalar sus
pertenencias de modernidad, sus salidas no tribales: la modernidad con
la marca del extranjero provoca encapsulamientos reactivos, criticar esa
marca amplía los horizontes de una modernidad más cercana. En Amé-
rica Latina esta tarea aún está por hacerse. Aún se sigue pensando que
desde aquí se conoce mejor Europa o Estados Unidos, que desde allí se
conoce América Latina, y para ello se apela a la invasión mediática y a
que en las escuelas se estudia la historia de aquellos países casi tanto
como la nacional. Pero en las bibliotecas latinoamericanas apenas hay
suficientes textos de calidad para estudiar los procesos sociohistóricos
de los países del Norte, y sí muchos trabajos de investigadores europeos
y norteamericanos sobre las sociedades latinoamericanas; apenas hay
centros de estudio de otras realidades no nacionales, por ejemplo; inclu-
so en México son muy pocos los que estudian qué pasa con esos 10
millones de mexicanos que viven en EEUU. La modernidad de Améri-
ca Latina emergerá no tanto del señalamiento de lo que esta región
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tenga de específico, como de la crítica al sello de exclusividad que los
países occidentales del Norte quieren mantener sobre este tema.
c) «La época de las tribus planetarias» es el título del tercer capítulo que
plantea algunos puntos clave para entender los efectos de la globaliza-
ción sobre las identidades. El asunto fundamental es el refugio en la
pertenencia más hostigada –religión, raza, etnia, lengua, etc.– como
bunker contra la homogeneización y subordinación que la globalidad
norteamericana suele imponer al resto del mundo. Así, el nuevo fervor
religioso de algunos grupos no sería un regreso a un mundo premoderno,
sino la manera de tales grupos de estar en la modernidad planetaria. De
nuevo la argumentación de Maalouf trata de atacar el supuesto curso uni-
tario de un Occidente elegido por la historia para protagonizar la globa-
lización, y señala el rechazo de muchos franceses a este proceso, o que
los responsables del atentado de Oklahoma eran los estereotipos de hom-
bres blancos invasores de países y se sentían como la minoría más sitiada
del mundo. Lo que empezó siendo la hegemonía española, pasó a ser bri-
tánica y hoy es la norteamericana; en todos los casos esa hegemonía
tuvo fracturas y desbordes. Mostrar esto facilita abrir un espacio para
los que no tenían lugar en esa globalización más que sus arcaizantes se-
ñas de víctimas globales.
En América Latina el asunto religioso parece un problema menor com-
parado con los fundamentalismos islámicos. Pero no carece de impor-
tancia cuando se anota el crecimiento de iglesias protestantes bajo la
influencia de congregaciones norteamericanas, o cuando los cardenales
mexicanos celebran la destrucción de obras de arte a manos de funda-
mentalistas guadalupanos. Por otra parte, las reivindicaciones de los
pueblos indígenas frente a la globalización estandarizadora aparece en
primer plano desde la insurrección zapatista de Chiapas, la fuerza de las
coordinadoras indígenas en Ecuador o el martirio de los pueblos ama-
zónicos en Brasil. Las luchas sociales del pasado que censuraban las ads-
scripciones particulares –los nacionalismos o socialismos revoluciona-
rios del Tercer Mundo– han perdido terreno. En este tenor, se le hace
necesario a Maalouf recuperar el espíritu de universalidad al declarar:
El postulado básico de la universalidad es considerar que hay derechos que son inheren-
tes a la dignidad del ser humano, y que nadie debería negárselos a sus semejantes por
motivos de religión, color, nacionalidad, sexo o cualquier otra condición ... [y que] no
puede haber por un lado una carta universal de los derechos humanos y por otro cartas
particulares: una musulmana, otra judía, otra cristiana, africana, asiática, etc. (p. 129).
Para Maalouf, este sería el punto de partida para una modernidad glo-
bal que no arrase con las diferencias particulares por minoritarias que
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sean, incluso si corresponden a una sola persona; lo cual no es solo un
espacio para la tolerancia entre los diferentes, sino para el reconoci-
miento entre las partes y la muestra de que todo atropello a la dignidad
de la persona es un atropello a la universalidad: el problema de un fun-
damentalismo religioso, étnico, racial, sexual, nacional, local, etc., no es
solo su rechazo al otro, sino su vulneración al espíritu de universalidad.
d) En el último capítulo del libro, «Domesticar a la pantera», Maalouf
aborda algunas maneras de vivir la identidad para conjurar su potencial
homicida. Y si el mayor problema de nuestros tiempos es que la globa-
lización puede tener la «marca del extranjero», entonces se tratará de
domesticar esa marca, de reconocer algo nuestro en esa modernidad
planetaria. Aquí Maalouf explora algunas experiencias habidas para li-
diar con los estereotipos y mitigar, si no extinguir, las exclusiones. Dos
de las más interesantes son: a) la apuesta por aprender algún idioma
además de nuestra lengua materna y la lengua del «imperio», de manera
que vivir una tercera identidad desestabilice la posible relación de do-
minación que vivimos en la nuestra –para Maalouf, la lengua es tanto
un medio de comunicación como un constituyente fundamental de la
identidad; b) el reconocimiento de las diferencias de identidad en el
seno de una comunidad atendiendo más a su integración que a su peso
aritmético en el total del colectivo, esto es, asumir ciertas cuotas de repre-
sentación que suplan la regla de la mayoría. Maalouf es conciente de los
riesgos de esta última estrategia que él mismo vivió en su país de origen,
o de la perversidad de las acciones de afirmación positiva a favor de las
minorías, o a favor de la mujer, pero aún ve en esas estrategias salidas
posibles a las paradojas de una modernidad universalista insensible a la
dignidad de los sujetos que debe promover.
También en América Latina hay panteras que domesticar, concepciones
perversas, tribales, de la identidad personal, nacional, religiosa, étnica,
sexual, etc., que someter a examen con la fuerza y honestidad que Maalouf
usa en su ensayo. Pienso en el chovinismo sobre la soberanía nacional,
el victimismo de muchas reivindicaciones étnicas, las frustrantes formas
del machismo, las reverencias a los caudillos, el privilegio a las pertenen-
cias sociológicas por encima de la ciudadanía, el misticismo de las histo-
rias regionales, la ignorancia del vecino, la auto-condena y la auto-exal-
tación que eluden la autocrítica en diálogos con los otros. En fin, el
trabajo de Maalouf aporta una mirada aguda y preocupada sobre los
riesgos de una identidad mal vivida, una mirada de la que América La-
tina no es ajena aunque falte nombrarla.
